Aroma de Lucerito

Una estrella blanca y brillante en medio de una cubierta azul profundo. Esa fue la puerta del universo que se abría en tu primer libro de lectura, “Lucerito”.
Aquella entrada conducía a un misterio y, para descubrirlo, era apremiante aprender enseguida a descifrar esos hermosos trazos que se combinaban graciosamente con dibujos y colores brillantes, en contraste con la realidad de tu barrio, más ocre y polvoriento, salpicado de descampados y escombreras, donde sobrevivían yerbajos grisáceos en los que, a veces, unas florecillas amarillas se atrevían a asomar.
Así la noche estrellada de la cubierta de tu “Lucerito” dio lugar a un amanecer de cuentos y dibujos. Los libros fueron tu ángel de la guarda. Leer y dibujar era traer a casa tus sueños y ponerlos encima del mantel de hule de la mesa de la cocina.
Fuiste creciendo mirando tus libros de texto con los ojos empapados de Lucerito. Creías entonces que solo los veías. Pero la verdad es que hoy sabes muy bien que también los hiciste tuyos con aquellas manitas torpes, que vencieron sin piedad los límites de sus endebles lomos y trazaron surcos con las uñas comidas en los forros de plástico transparente.
Aunque los libros te atraparon a ti mucho más que tú a ellos. No solo te abdujeron con sus palabras y sus imágenes, sino con un elemento más profundo e invisible, con su aroma. Ese olor a libro nuevo, que provocabas con un movimiento de las hojas en cascada, era totalmente adictivo y te inoculaba un deseo anhelante de devorar aquello que olía tan, tan bien.
Y, por suerte, la eficacia de ese filtro mágico permanece. Aún hoy el olor a libro nuevo te despierta un apetito voraz e insaciable de lectura y de aprendizaje del que me parece no te podrás librar jamás.