A una mosca muy especial

Los humanos nos sentimos los seres más importantes de este planeta, con derecho a todo y a que todo lo que existe esté a nuestro servicio. Llevamos mal hasta el más pequeño incordio y nos estamos cargando el planeta a fuerza de exprimirlo.
Los humanos las más de las veces tenemos un comportamiento orgulloso y desconsiderado con los seres que despreciamos por su incomodidad o fragilidad. Un claro ejemplo de esto es nuestra actitud con las moscas.
En las casas del centro de Madrid desde hace años es ya muy raro encontrarlas zumbando y dando la lata. Recuerdo que, cuando yo era niña, casi todos los días podía oír a mi madre diciendo: “¡Que te vayas” ¡Que te he dicho que te vayas, que no te quiero matar!”. Y es que la señora Mercedes era muy respetuosa con la vida de aquellos bichitos y les agitaba los visillos para hacerles salir de sus dominios; Es decir, una pequeña cocina de piso típico de la época del desarrollismo. Ahora en Chamberí es raro encontrar una mosca en la cocina. Sin embargo, el lunesde la semana pasada osó colarse una en mis dominios.
Tengo que decir que de entrada no me hizo ninguna gracia. Lo primero que pensé es que la basura debía de estar generando olores atrayentes, pero lo cierto es que no era así. Enseguida me tranquilicé porque se retiró discretamente. Seguro que se trataba de un ejemplar muy educadito, como suelen ser de visita los habitantes de estos barrios.
A la mañana siguiente, cuando ya me había olvidado de ella y estaba sentada con mi práctica de meditación, decidió presentarme de nuevo sus respetos. Zumbona, pero discreta, casi me hizo gracia. Pensé en aquello de “meditar para beneficio de todos los seres sintientes” y, a falta de gato, una mosca prudente no iba a ser tan mala compañía.
La semana se fue pasando así, con pequeñas apariciones, algunas en momentos desagradables, como cuando una madrugada se me puso a susurrarme en la oreja volando sobre la almohada.
Alguno podría pensar que sería otra mosca o que habría más de una, pero yo sé que no. Estadísticamente las moscas son aquí muy escasas, como ya he dicho, y además esta tenía un comportamiento muy “personal”. Por ejemplo, donde más le gustaba estar era en mi cuarto de meditación, que también es donde está mi futón de las siestas. Le importaba poco el humo del incienso, más bien creo que le gustaba, y solo estuvo por la cocina el primer día. También me acompañó algún rato mientras escribía aquí, donde estoy ahora. Estoy convencida de que era una mosca con intereses especiales y con alguna conexión directa conmigo.
Sin embargo, a pesar de todo esto, hace un par de días me pillo de malas. Yo estaba echando mi siestecita en el futón y ¡zás! ¡A zumbarme en la oreja!
Entonces me salió la humana borde y despótica que llevo dentro y me dije: “Hasta aquí hemos llegado, mona”. Como no tengo insecticida para moscas y mosquitos, cogí el que compré para las plantas del balcón y pulvericé un poco en cada habitación.
Nada más terminar me sentí fatal: con un solo gesto seguramente me había cargado a un ser vivo porque me había molestado ligeramente, además me había traicionado a mí misma y encima me picaban horriblemente los ojos y la garganta (lo que sin lugar a dudas prueba la eficacia de este producto contra los bichos, incluida yo).
Al día siguiente, ayer, la echaba de menos. Me parecía sentir su aleteo espectral entorno a mi coronilla. Como sé que el arrepentimiento no vale para nada, al menos decidí aprender la lección para veces sucesivas y le dediqué mis mejores deseos para que obtuviera una feliz reencarnación, por supuesto también en Chamberí, como no.
Pero, he aquí mi sorpresa, cuando ayer por la tarde comencé a escribir estas líneas, volvió a revolotear a mi alrededor. Parecía zumbar con más fuerza, como cabreada por haberla querido quitar de en medio. Pero, la verdad, se le pasó enseguida cuando percibió el alivio que me produjo su presencia. Supongo que, como a mí, el insecticida le sentó mal, pero no la mató. ¡Qué peso me quitó de encima!
En fin, esta mañana, cuando me senté a meditar volvió a acercarse zumbona y alegre. Cierto es que era un poco incordio, pero hacía compañía.
Hablo en pasado porque esta tarde, cuando se me ha puesto aquí al lado mientras retomaba estas líneas, sentí que se estaba despidiendo, que quería volar fuera de casa.
Me levanté del escritorio y me siguió zumbando alegremente hasta la ventana que abrí de par en par. ¡Y a volar!
En ocasiones, con cosas muy pequeñas entendemos mucho más que con largas reflexiones. La chispa de vida y de claridad de esa bichita podría llegar a ser una gran maestra mañana. Desde luego para mí ya lo ha sido.
Y, como no podía ser de otro modo, la música de hoy tiene que ser la versión de Serrat del precioso poema de Antonio Machado “Las Moscas”.